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Escribía Paul Valéry en sus Estudios 
filosóficos que " el número de rostros 
incompatibles que puede aplicársele a 
alguien pone de manifiesto la riqueza 
de su composición". 
Semejante rasgo, en culturas acadé-
micas propensas al envasado y etique-
taje, es el estigma del eclecticismo. Sin 
embargo, en una obra que se proponga 
pensar sobre el pensamiento constituye 
el mejor punto de partida posible. El 
único, de hecho. Se trata de una manera 
de entender la filosofía: saber que tal 
incompatibilidad es un efecto óptico, 
que reduce los rostros a retratos-robot. 
El último libro del filósofo Manuel 
Cruz, La tarea de pensar, es un ejer-
cicio de pensamiento que goza de una 
rara y decisiva virtud: presentar muchos 
rostros concretos que en su composi-
ción final terminan, paradójicamente, 
por conformar rniñfilosofia sin rostro, 
una filosofía atenta a contenidos y por 
lo tanto alejada de la tentación caris-
mática del presente y sus pleitesías. 
Es, pues, la de este libro, una visión 
de conjunto que no concede, al menos 
en proporciones significativas, peso 
alguno que descompense la represen-
tación general del rostro imposible de la 
filosofía contemporánea, el único con 
el que es posible esbozarla desde el pre-
sente. Tal vez se trate, desde luego, de 
un efecto de retardo. Pero es algo que 
el autor ha asumido conscientemente en 
la organización del contenido y forma 
de su reflexión. 
Resulta, cuando menos, curioso —si 
no inquietante— que precisamente en 
los aledaños de las décadas fascistas la 
figura de Ulises acudiera a la memoria 
de pensadores bien distintos: Adorno 
y Horckheimer en su Dialéctica de la 
Ilustración, por un lado, y Auerbach 
en su Mimesis, por otro. Las semillas 
de sentido encriptadas en la trama 
homérica, en un relato, mostraban 
así esa sabia capacidad, ya señalada 
por Benjamín, de germinar al cabo de 
siglos, en los climas más diversos (y 
adversos). Para los primeros, se trata 
de un Ulises desnaturalizado, perma-
nentemente contra sí mismo, conver-
tido en mimesis caricaturesca de su 
propia humanidad. Para Auerbach, es 
un Ulises marcado por la cicatriz de 
un pasado que ha de ser revelado a su 
debido tiempo. Encama un modelo 
narrativo basado en la visibilidad, en 
una panorámica que el narrador ofirece 
de todos los momentos que conforman 
esa odisea, esa segunda navegación sin 
viento, con la propia energía del remar 
humano, de la que hablaba Platón. Esa 
odisea, se diría, del pensar, de esa peri-
pecia humana incesante. El episodio de 
la cicatriz es, pues, el paradigma del 
retardo narrativo, de un tomarse el 
tiempo debido para contar con calma la 
historia completa y ésa es, justamente, 
una de las mejores decisiones de La 
tarea de pensar de Manuel Cruz. 
Por extraño que suene, este libro se 
deja pensarbajo la forma de esa cicatriz 
en el muslo de UHses. Este, de regreso a 
Itaca, embozado (sin rostro), pero por-
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tador de una cicatriz del pasado que le 
identifica, pide a la anciana esclava que 
le ha reconocido por la marca indeleble 
de su juventud, que no revele aún su 
identidad, a riesgo de desencadenar 
antes de tiempo consecuencias que 
afectarían a todos, incluida ella misma. 
De haber alguna tarea irrenunciable de 
la filosofía, sostiene Cruz, podría ser 
precisamente reconocer los signos 
de lo antiguo en lo nuevo, reconocer 
como tal la novedad y anticipar las 
consecuencias de la vigencia o supe-
ración de estos signos; en definitiva, 
saber el momento en el que desvelar 
una identidad, un rostro. Porque leer 
los signos del tiempo es urdir puentes 
entre futuro y pasado; es saber leer las 
marcas del tiempo. 
La figura de esta cicatriz homérica 
nos permite ordenar tres frentes de tareas 
que aborda la obra de Manuel Cruz. 
En primer lugar, ¿qué hace este 
libro? Relatar (filosóficamente) una 
historia de la filosofía contemporánea, 
esto es, realizar una reconstrucción 
interpretativa, que no es narración 
como simple recuento de los sucesos 
de la filosofía del siglo XX, sino inter-
pretación de su sentido en la trama de 
un curso de acontecimientos. Arranca, 
para ello, de diferentes puntos de 
partida histórico-temporales, distin-
tos desarrollos de doctrinas y autores 
que vienen a detenerse, no obstante, 
todos en un mismo lugar, en el mismo 
extremo: el presente, el punto más allá 
del cual no es posible ir. 
En segundo lugar, ¿cómo lo hace?. 
Retardando sabiamente su proceso, 
el desvelamiento de los rostros que 
forman el rostro imposible de la filo-
sofía contemporánea. Semejante acti-
tud es ante todo una conciencia lúcida 
de las condiciones de posibiHdad que 
anteceden a toda teoría y que han de ser 
mostradas a riesgo, en caso contrario, 
de convertirse en puntos ciegos de la 
mirada teórica. El retardo es, pues, 
el camino preparatorio, propio de un 
estilo filosófico cuidadoso, casi se diría 
fenomenologico (modo de filosofar que 
el autor conoce bien) que delimita deta-
lladamente el objeto de pensamiento, a 
fin de reaüzar la difícil vocación filosó-
fica: pensar sobre el pensar. Es ésta una 
mirada retardada que, no obstante, se 
posa el tiempo justo en cada corriente 
teórica para no quedar fascinada por 
ninguna de ellas, para no perder la 
perspectiva. 
En tercer lugar, ¿para qué la tarea 
mencionada en este libro, esatarea que 
reclama para sí la filosofía? Para reco-
nocer lo nuevo como nuevo, lo que se 
quiere hacer pasar como nuevo y no lo 
es, lo antiguo como fuente en un sentido 
constructivo y la exploración de nuevos 
escenarios y debates de la reflexión 
filosófica. El filosofar, como bien dice 
el autor, es también una tarea previa, 
un prólogo al discurso que examina las 
condiciones de posibilidad de un objeto 
de pensamiento. 
En el caso de este libro, hay una 
pregunta que se construye progresiva-
mente a través de una cadena de interro-
gaciones por las que nos va guiando el 
autor, dialogando siempre con el lector 
y con los rostros filosóficos (autores, 
corrientes) a los que va convocando. 
Pero por encima de la reunión de nom-
bres particulares, el libro insiste, ante 
todo, en una pregunta por la filosofía 
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contemporánea que exige un proceso 
de rodeo, de desbroce previo, en defi-
nitiva, esa construcción de la pregunta 
ineludible en cualquier programa inves-
tigador en sentido amplio. A tal tarea se 
dedica toda la primera de las tres partes 
en las que consta el libro. 
La obra, no obstante, quedaría 
incompleta sin unas coordenadas de 
anclaje, de toma de posiciones, de posi-
ciones de enunciación y de enunciación 
de las mismas. Qué se va a entender 
por filosofía, por su ámbito y forma de 
acción son las preguntas que demarcan 
el tránsito lector por la segunda parte 
de la obra. 
Finalmente, preparado el terreno en 
la primera parte y asentada la posición 
en la segimda, la tercera parte del libro 
acomete la confíguración definitiva de 
la pregunta bajo la forma de una inter-
pelación. La filosofía es así fílosofía 
interpelada por la realidad. 
Llegados a este punto, se pregun-
tará ya qué representa este libro (de un 
filósofo) en el anaquel teórico (de un 
sociólogo). La respuesta es doble: una 
invitación a pensar sobre los presupues-
tos menos evidentes de la investigación 
y un instrumento de trabajo en la forma 
de una útil cartografía de problemas y 
respuestas a los mismos desde la filo-
sofía y las ciencias sociales. De lo 
primero, ya se ha hablado algo, de lo 
segundo nos ocuparemos brevemente. 
El libro parte de un planteamiento 
paradójico, pero muy útil: la necesi-
dad de no dar por supuesto más que 
un supuesto: el de que la propia filo-
sofía es posible. De otro modo, no 
será posible establecer ima cartografía 
filosófica contemporánea. Ahora bien. 
¿en qué términos puede plantearse esta 
cartografía? Se exige, sin duda, tomar 
en cuenta una vocación práctica de 
la filosofía, pero la actitud propuesta 
no es la de la aplicación directa de la 
fílosofía a un objetivo práctico, sino 
la de la tarea de la descripción, del 
preámbulo, de un talante filosófico 
como marco ralentizador del siempre 
acelerado presente, orden de sentido 
necesario para encarar posteriormente 
los problemas de la acción desde otros 
puntos de vista. 
Se trata así de una cartografía orien-
tadora, más que prescriptiva. Establece 
para ello un gran peso específico sobre 
la categoría de problema y su rela-
ción con la novedad; concretamente 
haciendo de la novedad un problema. 
El problema contemporáneo del novum 
se enmarca en el dilema de la moder-
nidad entre la nostalgia por el pasado 
y la huida hacia delante, en la medida 
en que se busca una encamación de lo 
nuevo sobre la que cifrar las expectati-
vas de cambio. Pero, como muestra la 
prudencia de la perspectiva historicista, 
es necesario proceder con cautela en 
este punto. 
Lo nuevo por excelencia parece ser 
hoy día el conocimiento como forma 
de producción y ñiente de capital. Pero 
ello no impide que se trate también de 
un problema bien visitado en filosofía 
y en ciencias sociales: la relación del 
conocimiento con la realidad. Sin 
embargo, tiene sus rasgos propios: el 
peligro actual que se configura en tomo 
a los saberes especializados es el de un 
conocimiento que empieza a extenderse 
como información y cuyo signo hay 
que descifrar efectuando, de nuevo. 
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un retardo; se impone una actitud de 
sosiego y sensibilidad histórica que 
permita ver las cosas con una mayor 
perspectiva. Definir, como bien señala 
Manuel Cruz, el signo del tiempo, sin 
caer en la tentación profética, es la labor 
más digna de la reñexión, es no sentirse 
oráculo sino intérprete. Para lo cual es 
necesario una actitud previa fundamen-
tal: saber leer, sentirse interpelado por 
la realidad, por esos problemas que 'lioy 
nos conciemen" según dice el autor. 
Se trata, pues, de "la capacidad de 
generar una mirada distinta sobre lo 
existente", pues no siempre la filosofía 
es hablar sobre algo nuevo; también es 
hablar sobre algo, de nuevo. 
Desde un punto de vista sociológico, 
las reflexiones que Cruz realiza sobre 
las complejas relaciones entre ciencia 
y filosofía resultan de especial oportu-
nidad para su debate en el panorama 
universitario español aquejado, como 
se sabe, por un cierto desequilibrio 
entre la cantidad y caHdad de reflexión 
teórica y el volumen de investigación 
empírica. Manuel Cruz propone (y pro-
pone bien) una relación de la filosofía 
con la ciencia en términos de ejercicio 
crítico. El valor práctico de la filosofía 
es el del intento de pensar de un modo 
claro y comprehensivo lo que hay en el 
mundo, esto es, la posibilidad de refe-
rirse a la realidad. Por esa razón, no 
menos que en la ciencia, en la filosofía 
se da también un compromiso ontoló-
gico con la realidad y no sólo un debate 
de simples cuestiones de opinión, de 
juegos de palabras. Esto determina los 
términos de las relaciones posibles de 
la filosofía con el ámbito de la práctica 
científica. Para empezar, ¿es la filosofía 
menos válida por indemostrable en los 
mismos términos de la demostración 
científica o por basarse en un proceso 
de examen de los supuestos y elemen-
tos del sentido común que trabaja, sin 
embargo, con ellos mismos? No, en la 
medida en que eso lo efectúan también 
otras parcelas del saber. Ni supraciencia 
ni infraciencia, sino crítica de la ciencia 
en todo caso es la relación más saluda-
ble que se puede plantear la filosofía 
con la actividad científica, incluyendo, 
evidentemente, las llamadas ciencias 
sociales. La filosofía muestra una 
especial capacidad para arbitrar cues-
tiones en las que muchas veces el modo 
de argumentar de los científicos puede 
estar generando malentendidos. En 
este sentido, los filósofos son expertos 
en detectar sesgos sutiles, presuncio-
nes ocultas, etc., que puede resultar 
aconsejable y pertinente elucidar para 
un desarrollo reflexivo de la práctica 
científica. Recuerda con oportunidad 
Manuel Cruz, en varias ocasiones, que 
el conocimiento no se puede entender 
adecuadamente sin referencia a un 
mundo, pero no se trata de un mundo 
pre-definido con independencia a su 
aparecerse a nosotros. El conocer es 
inseparable de nuestro cuerpo, nuestro 
lenguaje y nuestra historia social. Lo 
cognoscente y lo conocido se determi-
nan y surgen mutuamente. Por lo tanto, 
el conocimiento es ontológico, tiene 
lugar en un mundo y en sus propios 
cambios comporta también consecuen-
cias ontológicas: hace mundo. 
La filosofía, en consecuencia, es 
constantemente interpelada por la 
realidad de un tiempo histórico deter-
minado [relación Filosofía-Tiempo] y 
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responde planteando formas de conñ-
gurar problemas (relación Filosofía-
Conocimiento). 
La pregunta por la ñlosofía contem-
poránea es la pregunta por la contem-
poraneidad. Para ello, Manuel Cruz, 
la encauza mediante los conceptos de 
«tradición» y «problemática». La «tra-
dición» es considerada como la seme-
janza que guardan entre sí los diferentes 
programas de investigación, mientras 
que la «problemática» es el trasfondo 
de preguntas en las que opera el filó-
sofo perteneciente a una tradición, su 
contenido específico de problemas. A 
partir de estas coordenadas se van aco-
metiendo en la tercera parte del libro 
cuestiones fundamentales referidas a la 
comunicación entre problemáticas y a 
la idea de si ésta es posible. La postura 
de Cruz se inclina hacia la afirmación 
enérgica de tal posibilidad y de la nece-
sidad, con las debidas consideraciones 
homologadoras, de una articulación 
entre problemáticas o territorios teó-
ricos para responder a los desafíos 
históricos del presente. 
Así pues, se llega a la parte final 
del libro en la que se plantean las tra-
diciones que delimitan actualmente el 
paisaje de la filosofía contemporánea, 
en un conjunto de páginas que resulta-
rán de evidente interés al investigador 
social. 
Para empezar, porque en una tona-
lidad teórica muy diferente a la de la 
primera parte, Cruz parte ahora de 
una de una perspectiva pragmática, 
declarando que las tradiciones filosó-
ficas se diferencian en lo que cada una 
afirma acerca de lo que hay, en una 
determinada idea de conocimiento. 
en un cauce, un desarrollo concreto de 
la problemática, que lo señalan como 
perteneciente al propio discurso de la 
tradición en cuestión. 
Se distinguen así tres tradiciones 
principales: la marxista, la analítica 
y la hermenéutica. Sobre esta base, el 
autor propone una clasificación en la 
que como criterio mayor se propone la 
categoría de «tradición» (cuyo conte-
nido es la problemática, como ya se ha 
visto), complementado por un criterio 
auxiliar: los núcleos temático§. 
Estos núcleos temáticos u objetos 
teóricos son: 
1. Naturaleza. 
2. La idea de «yo» o «identidad», 
que recoge buena parte de los discursos 
sobre la categoría de «ser humano». 
3.La «historia», que desplaza en 
muchos aspectos la idea de «tiempo» 
4. El «conocimiento», sustituto 
parcial del concepto de «razón». 
5. La «acción», tema que comparte 
rasgos con el de «vida». 
6. Los «valores» que se plantean 
conectados al conocimiento y la 
acción. 
7. El «lenguaje». 
8. La «sociedad». 
El tratamiento que de estos núcleos 
temáticos proporciona Manuel Cruz 
ofrece las ventajas de una claridad 
expositiva que no renuncia en su 
esquematismo ni a la profundidad ni a 
la flexibilidad suficiente para ofrecer 
una cartografía clara, comprensiva y 
bien entrelazada de problemas que 
afectan a la filosofía y a otros saberes. 
La inteligente —e inteligible— orga-
nización de estos núcleos temáticos. 
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constituye uno de los platos fuertes del 
libro en la medida en que permite al 
lector sagaz reconstruir problemáticas 
tan complejas como las de la acción o 
la identidad desde diferentes vertien-
tes que se entrecruzan precisamente en 
estos núcleos, recipientes de distintas 
corrientes teóricas. De especial interés 
resultará las páginas que dedica el 
autor, desde un punto de vista bien 
atemperado pero con una sana exte-
rioridad, de enquistadas polémicas 
internas sociológicas tales como las del 
(siempre) espinoso anclaje de conexión 
entre acciones individuales para pasar 
del nivel micro al macro o de las dispu-
tas metodológicas entre sociologías de 
ascendencia fenomenológico-construc-
tivista y empírico-positivista, pasando 
por detenerse en algunos desarrollos de 
la filosofía analítica o del paradigma de 
lanarratividad que resultarán de seguro 
interés para el investigador en ciencias 
sociales. 
Para finalizar, poco queda por decir 
que no pueda ser más y mej or dicho por 
el propio libro. Tan sólo cabe recordar, 
quizás, que el regreso del mito de Ulises 
se parece, en cierta medida, al regreso 
de la vieja pregunta por la filosofía una 
y otra vez, sin ser la misma, porque sólo 
tiene sentido cuando se la formula 
desde la perspectiva del hoy. 
"El punto de sosiego, la pausada tempo-
raUdad" que para Cruz tiene el ejercicio 
de la filosofía proporciona ima pausa 
reflexiva en el mundo de obsolescencia 
acelerada en el que vivimos, de bienes 
y de ideas. Un mundo que corre el peH-
gro de una circularidad engañosa, del 
retomo de lo mismo-otro bajo diferen-
tes disfi'aces y que no pone en marcha 
como diría Heidegger, sino que anda 
en círculos, da vueltas y vueltas, como 
corresponde a la proverbial figura de la 
desorientación. Evitar desorientarse es 
apelar no a la teleología sino al tránsito. 
El hacia dónde es siempre un enigma, 
en el pensamiento y en la historia. 
Pero lo que es vital es el tránsito y el 
proyecto de encaminar históricamente 
tal travesía, como Manuel Cruz nos 
recuerda en su obra. 
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